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Q: quello che ci interessa è la psicoterapia, siamo psicoterapeuti e terapeuti della famiglia, 

per cui la prima domanda è: Lei che cosa pensa della psicoterapia in quanto tale? La 

nostra idea riguarda l’etica della psicoterapia, ma la prima cosa è: la psicoterapia, 

secondo lei, è etica? È un’impresa etica? 

B: posso dire che il problema... Tanto per cominciare, io non sono né uno psicoterapeuta, né 

oggetto di psicoterapia, perciò non ho alcuna esperienza di prima mano, ho solo idee 

astratte sulla questione. Ma il problema con la psicoterapia, come il problema con 

l’educazione in generale, con ogni genere di interazione fra una persona e un’altra, è 

l’instabilità del soggetto. Questo è qualcosa che è cambiato in maniera molto 

considerevole da quando Sigmund Freud ha inventato la psicoterapia, o la psicoanalisi. 

Lui si trovava in una posizione molto più comoda della nostra attuale, perché il mondo 

era dato, non era un compito, non era qualcosa di molto instabile, che, nel corso della 

psicoterapia, vale a dire, negli anni, cambia diverse volte, così che quando cominci è 

in un modo, e quando finisci, se mai finisci, è molto diverso da com’era all’inizio. 

Quando rileggiamo il libro che è per me, di tutta l’eredità di Freud, il più importante, Il 

disagio della civiltà, in cui io ho preso a prestito da Freud, quando scrive che 

concepiva il mondo là, fuori della finestra, come assai rigido, duro, difficilissimo da 

cambiare. In questo libro e in L’avvenire di un’illusione, come lei ricorderà, ha 

presentato le prerogative necessarie della società, della civiltà: dobbiamo farcene 

triturare, ci dobbiamo sottomettere. E Freud sapeva a che cosa il singolo uomo doveva 
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sottomettersi, perché le norme era chiare, mai ambigue, e una cosa era certa: chiunque 

poteva tranquillamente dare per scontato che non sarebbero cambiate prima della fine 

della terapia. Così, ciascuno aveva il traguardo ben delineato, non si muoveva insieme 

a lui. Oggi, sfortunatamente, non c’è un traguardo, c’è un orizzonte. E, come lei sa, 

quando si arriva più vicino all’orizzonte, l’orizzonte si allontana, per cui è impossibile 

raggiungerlo. Ora, questo è un problema.  

Penso che per comprendere davvero quanto questo senso della psicoterapia è cambiato, 

bisognerebbe rileggere I Buddenbrook di Thomas Mann, come descrizione del genere 

di problemi psicologici, o di comportamento, che le persone avevano al principio del 

XX Secolo, quando Sigmund Freud scriveva il suo Disagio della civiltà. Il problema 

era che si nasceva, per esempio, all’interno della borghesia, come i Buddenbrook, ma 

questo non garantiva di morire da borghesi: era necessario ricostruire la propria 

posizione sociale. In questo senso, noi siamo, com’erano Sigmund Freud e i suoi 

contemporanei, persone moderne, vale a dire, l’identità, la posizione nella società, non 

è data; è un compito, e un compito che ricomincia virtualmente ogni giorno, perché il 

ricordo dell’ultimo successo, l’impatto dell’ultimo successo, non sarà durevole, non 

durerà a lungo, e perciò dobbiamo ricreare la nostra identità ogni volta. 

Bene, ma la differenza tra la situazione dei Buddenbrook e la la nostra è che loro sapevano 

dannatamente bene che cosa dovevano fare per rimanere borghesi rispettabili, perché 

tutto il mondo era un mondo di prescrizioni e proscrizioni. Si poteva quasi fare la lista 

di quello che si doveva fare e quello che si doveva evitare, o desistere dal fare. Oggi 

non c’è niente di simile, e qui sta il problema: l’instabilità. Instabilità delle norme, 

instabilità dei valori. Lei probabilmente conosce Pierre Bourdieu, un grande sociologo 

che purtroppo non è più tra noi, e che ha suggerito che oggi non esiste più nulla di 

simile alla regolazione normativa. Tanto per cominciare, non ci sono più norme che 

siano sostenute da autorità molto potenti, cui tanto la psicoterapeuta e il paziente si 

dovrebbero sottomettere, come se fosse la voce di Dio che viene di lassù, così che 

nessun armeggio umano possa cambiarla. Simili autorità sono prive di ambiguità, 

incontestabili, come si dice in tedesco (sfortunatamente non c’è una simile parola in 

inglese) Eindoitich, un significato – non c’è alternativa, né ambiguità, né ambivalenza. 

E il problema è che queste autorità, secondo Freud, come lei ricorderà, sono molto 

richiedenti, e richiedono di sottomettersi in qualche modo. Non ci sono free lance, 

come si dice in inglese, perciò chi vuole essere sicuro nella società deve rinunciare a 
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parte della propria libertà. Può essere molto doloroso, perché non possiamo seguire i 

nostri impulsi, né seguire i nostri istinti, dobbiamo imporre una gabbia d’acciaio al 

nostro Sé, in un certo senso, adattarlo, imbrogliarlo, dandogli la forma che la società, 

la civiltà, determina. Freud suggerisce, in effetti, che tutti i problemi psicologici per 

cui le persone vengono in psicoterapia sono dovuti a questo, dovuti a questo conflitto 

fra le richieste della società e le pulsioni, le inclinazioni dettate dalla natura e dai loro 

istinti. 

Quello che è cambiato da allora (questa è la mia ipotesi, su cui sto scrivendo ossessivamente 

da ormai vent’anni) è che, se Sigmund Freud fosse seduto qui di fronte a lei invece di 

me, penso che ripeterebbe la sua affermazione principale, che, tra società e Sé 

individuale, l’Es se vuole, c’è un conflitto, e stare in una società civile significa fare un 

commercio, uno scambio: io ricevo qualcosa e in cambio do qualcosa. Ripeterebbe 

questo, che secondo me è ancora valido. Quello che però cambierebbe è la sua 

diagnosi della situazione. Non direbbe, come disse nel 1929, che i problemi 

psicologici dell’uomo contemporaneo, e naturalmente anche della donna, derivano dal 

fatto che rinunciano a troppe libertà per avere sicurezza. Oggi probabilmente direbbe 

che i problemi dell’uomo e della donna contemporanei derivano dal fatto che 

rinunciano a troppe sicurezze in cambio di maggiore libertà. Ora, lo scopo della 

terapia tradizionalmente consisteva nel domare il principio di piacere nel nome 

dell’adattamento al principio di realtà. Oggi è l’opposto, consiste nel portare un poco 

di principio di realtà, aiutare il principio di realtà a portare un poco d’ordine nel regno 

della libertà, che altrimenti sarebbe caotico, ci renderebbe confusi, persi, ci farebbe 

sentire abbandonati,senza sapere che cosa fare. Così io direi che in questo caso la 

psicoterapia probabilmente agirebbe come un agente non pagato del principio di realtà. 

Il principio di realtà deve essere ricostruito, non è così evidente com’era un tempo. Nei 

Buddenbrook, quando le persone deviavano un poco da esso, erano immediatamente 

punite, avveniva automaticamente, non era necessario alcun particolare sforzo 

artificiale, era già lì, insito nella situazione. Oggi non accade nulla del genere. Non c’è 

un meccanismo all’opera, e pertanto anche solo individuare le richieste della società 

diventa molto difficile. 

La questione principale, la principale domanda che lei pone è l’etica della psicoterapia. 

L’etica presume una certa lista di comandamenti, la scrittura di un codice, un codice 

etico, che era ben chiaro cento anni fa, ma oggi non più. Perciò io penso che per ogni 
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comandamento etico ce ne sia un altro che lo contraddice. Viviamo in una cacofonia di 

suggestioni e, se lei prende per esempio ciò che è accaduto negli ultimi 30-40 anni, 

quando guarda il codice etico, io non so che cosa abbia quel nome entro quel setting, 

ma se lo traduciamo nell’arte della vita, la strategia di vita, il know-how di come 

vivere, e così via, allora, se prendiamo tre successive generazioni, la Generazione del 

Boom – bene, io ho visto la Generazione del Boom, e l’ho anche diagnosticata, la 

generazione dell’immediato dopoguerra – io sono un prodotto prebellico, ma la 

Generazione del Boom è la prima. Oggi sono, alcuni di loro sono nonni dei giovani, o 

almeno sono genitori molto, molto vecchi. Poi abbiamo la generazione X. Sono nati 

già dopo il periodo del dopoguerra, in cui le persone si riunivano insieme, ricordando 

le atrocità, la tragedia della guerra, la distruzione, i massacri, ma anche la 

disoccupazione prebellica, la depressione, la fame e tutto quanto, e il loro interesse era 

avere quanta più sicurezza possibile. Ora, quel che accade, io credo, sicurezza e 

libertà, penso siano indispensabile per una condizione psicologica umana normale, 

sana. Ci sono entrambe necessarie. Probabilmente ciò significa che sono dannatamente 

difficili da riconciliare, perché più abbiamo sicurezza, meno abbiamo libertà, e più 

libertà meno sicurezza, per cui è un pendolo, non è un progresso diretto, lineare, ma 

piuttosto un pendolo. Nei cosiddetti trent’anni gloriosi immediatamente successivi alla 

guerra e alle sue distruzioni, c’è stato un pendolo che andava verso una sempre 

maggiore sicurezza, e davvero le persone volevano quella libertà dalla paura – lo 

slogan di Roosevelt. Il Welfare state, introdotto in tutta Europa e in Inghilterra da Lord 

Beveridge, con il suo schema di costruire reti di sicurezza sotto i piedi di tutti, così che 

tutti potevano far ginnastica sotto il soffitto, ma avevano la rete di sicurezza, qualcuno 

che li avrebbe aiutati. Questa è l’atmosfera in cui era nata la generazione del Boom, in 

quel genere di distorsione, e ancora hanno ereditato dai genitori la cultura del libretto 

di risparmio. Oggi non abbiamo la cultura del libretto di risparmio, abbiamo la cultura 

della carta di credito. Ma quella cultura del libretto di risparmio significa che 

dobbiamo mettere da parte qualcosa per i giorni brutti, per la vecchiaia, che non 

dovremmo spendere denaro che ancora non abbiamo guadagnato. 

E poi arrivò la Generazione X. Generazione X significa persone che oggi hanno tra i 25 e i 35, 

38 anni. E che sono nati già in un mondo relativamente sicuro, ricco di opportunità, 

una saggezza di vita che consisteva non nel chiudere le opzioni, ma nell’aprirle, non 

dedicarsi troppo a obblighi a lungo termine, perché facendolo non si sarebbe in grado 
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di afferrare le nuove opportunità. E si potrebbe dire molto sull’ambiente in cui sono 

nati, cui si sono adattati come fosse una società normale: vita frammentata, vivere da 

un progetto all’altro, in cui il senso del progetto è di rendere sicura la situazione dopo 

il progetto, in cui ci sono ancor più progetti aperti da scegliere. Quindi, vita 

frammentata, vita individualista, la responsabilità soprattutto verso me stesso, verso la 

mia felicità. Era un periodo in cui le persone credevano che lo scopo della vita era 

rendere felici se stesse. E se c’è imbarazzo, sconforto, per non parlare di dolore e 

sofferenza, c’è qualcosa che non va. Non serve conversazione su questo, non da 

scrivere, comunque, era così. E c’è stato un breve, fugace periodo, fino a tempi 

recenti, in cui il mondo e la disposizione umana, la percezione umana del mondo, si 

facevano l’occhiolino. Lo sai, sai perché io capisco, sai che cosa capisco, io capisco 

quel che sai... questo genere di cosa: un mutuo equilibrio fra i due. 

Ma oggi, vi avverto, psicoterapeuti: il prossimo gruppo di vostri pazienti sarà la Generazione 

Y [Generation Why = Generazione Perché], la generazione triste, che è nata senza 

questo guanciale, senza la base del godere la libertà ereditata dalla Generazione del 

Boom: grande depressione, libretti di risparmio, posticipare la soddisfazione e così via. 

E non hanno – la Generazione Y è fatta dai figli della Generazione X – non hanno 

questa base. Al contrario – lei si occupa di psicologia della famiglia – il ruolo dei 

genitori si è ridotto negli ultimi anni a quello di persone che procurano mance ai figli e 

li mettono in grado di avere libertà di comprare prima dei dieci anni. Prima dei dieci 

anni sono già consumatori, sono già esperti di shopping. I genitori, se vogliono pagare 

qualcosa, chiedono consiglio ai figli, non solo quando vogliono far funzionare i 

computer, ma anche quando vanno a far compere. Così per la Generazione Y, alla sua 

nascita, il mondo è visto come un enorme contenitore di opportunità, più un enorme 

contenitore di pezzo di ricambio, così che, se qualcosa non va bene, si getta nella 

pattumiera e se ne compra un’altra, come ricambio di cose, e anche come ricambio di 

esseri umani, di partner. Così, se se ne vanno, li si rimpiazza con un pezzo di ricambio 

disponibile là fuori. Lo si può trovare in un negozio, lo si può trovare in un bar per 

single, lo si può trovare in un’agenzia di cuori solitari o su internet, ma è disponibile. 

Così ci sono infinite opportunità, infinite scelte, sarà sempre così, e questa 

Generazione Y ha dato inizio alla convinzione che, bene, se questo particolare lavoro 

che ho oggi non è particolarmente soddisfacente, ce ne sarà sempre un altro. Non 

puntano a sviluppare attaccamento, lealtà, impegno e cose del genere, perché 
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l’impegno in effetti è dannoso, perché restringe il numero di scelte che si hanno di 

fronte a sé. Se ti specializzi in qualcosa, allora la tua libertà è limitata, non puoi 

davvero saltare all’improvviso da un’altra parte, una volta che il profitto che trovi qui 

lo puoi trovare in un altro posto.  

Così, con questo genere di basi, la Generazione Y entra nella società. Ma nel settembre 2009, 

questa è la mia cauta previsione, dopo una lunga, lunga interruzione, avremo dozzine o 

forse centinaia di migliaia di persona con alto grado di istruzione disoccupate. 

Quest’anno. Quando termineranno l’ultimo anno di educazione, si guarderanno 

intorno e non troveranno richieste per i loro servigi. Sarà uno shock tremendo. Io 

penso, se non si sposteranno in un’altra direzione, probabilmente si aspetteranno che 

siano gli psicoterapeuti a dar loro il codice degli obblighi, in un certo senso, il 

principio di realtà. Questo potrebbe aiutarli a trovare un terreno solido su cui mettere i 

piedi. Il terreno trema, non c’è terreno, stanno nuotando. La parola alla moda per la 

Generazione Y è che stanno scivolando, nemmeno nuotando, scivolando – sulla 

superficie. Scorrendo, attraverso la vita. Bene, ora cercheranno, i loro figli dovranno 

cercare delle isole, isole solide in queste acque turbolente. 

Così ci sarà una grande richiesta di codici etici. Io non so se gli psicoterapeuti sono preparati a 

dire quale potrebbe essere la forma di un codice etico in queste circostanze. Io l’ho 

trovato tremendamente difficile, dopo averci lavorato vent’anni. Sono stupido oggi 

quanto lo ero vent’anni fa. Ma è chiaro che la richiesta sarà enorme. Se ne vedono già 

chiari sintomi in giro. Quanto le persone volontariamente rinunciano una a una alle 

libertà, le libertà personali per cui i loro bisnonni hanno combattuto e sono morti. Non 

si ricordano di loro. Le danno via. Lei ancora viaggia in aereo, io ho smesso, ma sono 

rimasto stupito, solo per fare un esempio, in aeroporto, a vedere come le persone 

accettano placidamente, supinamente, umiliazioni, indegnità, essere annusati dai cani, 

e soggetti a controlli personali che sono davvero umilianti. Venti, trent’anni fa ci 

sarebbe stata una sollevazione, ora sono tutti contenti, per via dell’insicurezza. La 

libertà, quella non è così importante. Vogliono solo uscirne. Ma penso ci sarà, 

probabilmente lo affronteremo quest’anno un altro cambiamento dell’etica del lavoro, 

delle relazioni interumane. Mi chiedo se la fragilità dei legami umani, che oggi è così 

prevalente, sopravvivrà al collasso dell’economia, ritornando alla vita familiare come 

a un riparo relativamente sicuro, un rifugio. Relativamente, perché non è molto forte: 

tutti hanno la propria camera, il soggiorno è solo una stanza attraverso cui i figli, uno a 
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uno, passano quando tornano da scuola, e poi si chiudono nelle proprie, e lì hanno il 

personal computer, l’I-Pod, tutti gli strumenti che si combinano in una vita 

soddisfacente, e li hanno individualmente. Pochissimo da condividere in famiglia. La 

sacra istituzione della cena familiare intorno alla tavola, quando tutti i familiari 

siedono insieme, si raccontano quel che è successo, è praticamente scomparsa. La 

gente consuma fast food, ciascuno per conto proprio, il consumo è diventato una 

questione molto individuale, e anche la cultura dei semi-prodotti, dei mezzi prodotti, 

fast food o take away, che ha archiviato un’altra istituzione che teneva insieme la 

famiglia, come lavorare insieme in cucina. La famiglia non era solo un’unità di 

consumo, ma anche un’unità di produzione. E tutti i familiari consumavano ciò che 

avevano contribuito a produrre. Mi chiedo se tutto ciò ritornerà. Non lo so. Dipende da 

quanto sarà lunga la crisi, e se si tornerà a questo stile di vita felicemente trascurato 

che c’era prima. Questa è più o meno la mia posizione. Non so se è degna di un video. 

Semplici pensieri sparsi. 

D: Ma lei non ha proposte. Non so se lei pensa lo stesso, ma io pensavo:noi siamo terapeuti 

della famiglia, ma oggi è difficile dire che cosa sia davvero una famiglia, per cui è 

molto difficile definire l’oggetto della terapia. Quello che ho osservato però è che le 

persone comunque creano famiglie, e comunque vogliono intimità, e ci chiedono come 

arrivare a un’intimità migliore. Quella è la domanda: raggiungere una migliore 

intimità. Vogliono stare insieme comunque. 

B: Sì, il problema principale che le persone avevano, fino a non molto tempo fa, forse ce 

l’hanno ancora, per inerzia, era non intrecciare insieme relazioni umane, ma romperle, 

quello era il problema. Era sempre traumatico, era sempre doloroso: viviamo insieme e 

uno vuole rompere, naturalmente ci sono tante scuse da fare, tante giusitificazioni da 

dare, tante bugie da dire, e così via, è tutto molto, molto doloroso. E, come 

probabilmente lei avrà notato, il mercato dei beni di consumo sta reagendo al cambio 

di situazione molto più rapidamente degli psicoterapeuti, perché lì non ci sono i 

confini delle regole professionali, semplicemente si annusa dove sta il profitto. Si sono 

specializzati a dare alle persone non le migliori scelte da fare, ma i modi più facili di 

buttarle via. Questo è stato il maggior punto di risparmio. 

Se per esempio osserva, di recente, i bar per single, dove le persone cercano partner di vita, le 

persone timide, sfortunate, venivano là, perché sapevano che tutti quelli che si 

trovavano in un bar per single ci venivano con lo stesso obiettivo di vita, e quindi 
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potevano avvicinarsi ad altre persone più facilmente di quanto sarebbe accaduto 

altrimenti. Sarebbe stato loro più facile superare la timidezza. Il punto interessante che 

è successo, è stato che i bar per single vanno in bancarotta uno dopo l’altro, e 

chiudono. Al loro posto, ora ci sono gli appuntamenti via internet. 

Appuntamenti via internet: quali sono i loro vantaggi? Le persone ci arrivano per farsi aiutare 

semplicemente perché... qual è la differenza fra un’agenzia di appuntamenti via 

internet e un bar per single? Un’agenzia di appuntamenti via internet ha un tremendo 

vantaggio su un bar per single: ha quel tasto sulla tastiera, “cancella”. Basta 

schiacciare il dito e l’aspetto più traumatico di tutto ciò (“ho fatto un errore, lei non mi 

piace”, oppure, “lei non è quella che mi aspettavo, da qualche altra parte l’erba è più 

verde, e quindi perché dovrei star qui...?”), tutta questa tiritera è finita. 

Si smette di mandare sms, si smette di rispondere, quando si riceve un messaggio 

semplicemente si schiaccia “cancella”, ed è la fine della storia. E, fatto interessante, se 

guardiamo alle agenzie di appuntamenti – quello che la psicoterapia dovrebbe fare, io 

lo faccio perché imparo molto a proposito di ciò che è di moda, che è sul mercato, che 

la gente vuole, che la gente si aspetta, che è loro offerto – quel che pubblicizzano, il 

modo in cui si fanno pubblicità con i futuri clienti, sottolineano, enfatizzano 

precisamente questo punto: che è così facile cancellare le tracce di errori passati, il che 

in due parole significa che è facile liberarsi dell’altra persona. 

Io penso... sospetto che questo potrà cambiare. Non sono un profeta, badi, non ho alcuna 

capacità di predire quel che avverrà nel futuro, ma pare ragionevole che in questo 

momento le urgenze siano altre. C’è stato un periodo in cui non era l’acquisizione di 

una cosa, fosse essa animata o inanimata, a trovarsi in cima alle preoccupazioni 

umane, ma il problema di liberare la scena, solo per fare posto ad altre acquisizioni nel 

futuro. Il punto interessante era che, durante il trionfo della società consumistica, che è 

stato tra il 1970 e il 2000, le persone non erano raccoglitori, non volevano accumulare. 

Al contrario, volevano una veloce, rapida circolazione delle cose. Persino le carte da 

parati o i parquet si tenevano solo un anno, e poi si strappavano via per sostituirli con 

qualcosa di diverso, più alla moda, e così via. Quindi era il momento 

dell’acquisizione, del godimento, che era importante, non l’idea antiquata – per loro – 

che, man mano che invecchio, sono circondato da sempre più cose. È una massa 

troppo grande, tutta questa quantità ora è scomoda: perché dovrei appesantirmi, se ho 

tanti piaceri davanti a me? 
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Quindi è ragionevole che, quando le cose non sono così a portata di mano, quando le banche 

non sono così invadenti nel gettarci addosso denaro; al contrario, oggi è molto difficile 

ottenere un mutuo, ottenere credito e così via, le carte di credito non saranno 

facilmente disponibili come sono oggi, in queste circostanze è ragionevole – non è una 

predizione – che le persone arriveranno ad appezzare la durevolezza. Per gran parte 

della storia umana la durevolezza era il massimo valore, sopra la transitorietà. Le 

classi superiori si circondavano di cose durevoli: lunghi pedigree, metalli nobili, che 

come lei sa non invecchiano mai, sono sempre giovani, durano per sempre, dipinti di 

antichi maestri, che non perdono mai di valore, e così via. E le cose transitorie, come 

le giacche che cadono a pezzi, automobili di seconda mano di bassa qualità, erano 

lasciate alle classi inferiori. Il segno del privilegio sociale in anni recenti era muoversi 

in giro. Davvero le persone importanti erano orgogliose si avere in casa tutte le 

acquisizioni più recenti, e di liberarsi di tutti gli oggetti già antiquati, fuori moda. Io 

penso che il valore della durata, delle cose durevoli, delle collezioni durevoli, delle 

relazioni durature, ritornerà, per via dell’inadeguatezza tra l’avventurismo del Sé, da 

una parte, e la ricchezza del mondo in quanto fornitore di opportunità. Qualcosa 

bisognerà lasciarlo perdere. Mi chiedo, come ho detto prima, che cosa direbbe 

Sigmund Freud, se fosse seduto qui, per cambiare la sua diagnosi. Non sono sicuro, se 

lei intervistasse Sigmund Freud di qui a vent’anni, che forse non ripeterebbe quel che 

ha detto nel 1929, perché il pendolo starà andando nell’altra direzione. Quindi, l’etica 

permanente, eterna, che sarebbe valida per tutte le situazioni, non è qui. Gli 

psicoterapeuti, come i sociologi, come molti altri studiosi di scienze umane, dovranno 

capire che quello che hanno imparato da studenti all’università non si applica 

necessariamente per sempre, e quindi devono ancora guardarsi intorno e analizzare. Io 

penso che gli psicoanalisti, gli psicoterapeuti, non solo insegnano ai pazienti come 

vivere, ma imparano anche qualcosa. Ogni seduta terapeutica, per voi, è in realtà una 

visita a un laboratorio di ricerca. Io non ci sono, in quei laboratori, e quindi non posso 

davvero dirle qualcosa che lei non sappia già, ma penso che questo sia più o meno 

tutto a proposito delle norme etiche durevoli, ben fondate, valide una volta per tutte. 

D: Quindi lei vuol dire che dobbiamo ricrearci ogni volta le nostre norme etiche...? 

B: Sì, revisionarle, riformarle. Non hanno mai valore assoluto, devono essere sempre 

sottoposte a scrutinio critico: vedere se vanno bene. Come ogni insegnate – io non ero 

uno psicoterapeuta, ma ho insegnato a studenti per molti e molti anni – ho avuto 
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sempre problemi, conflitti. Che cosa dovevo fare, applicare il mio ideale di eccellenza 

accademica, quando insegnavo agli studenti dei corsi avanzati, supervisionavo 

dottorati e così via, o dovevo invece insegnar loro a inserirsi senza intoppi in una 

società corporativa? Perché queste due richieste erano spesso in contraddizione. Per 

esempio, io facevo revisioni, nelle commissioni che accettano a rifiutano tesi, 

dissertazioni e così via. Ma finiscono sempre con risoluzioni di compromesso, perché 

le diverse vedute portano a compromessi di qualche genere, e se io incoraggio il mio 

studente di dottorato a seguire la sua originalità, la sua creatività anche la sua 

ribellione contro le regole della sua disciplina, bene, così è stata fatta la scienza, 

altrimenti saremmo ancora nel Paleolitico, e allora perché non dovrei incoraggiarlo in 

questo senso? Allo stesso tempo sapevo che, se lo avessi incoraggiato in quel senso, 

sarebbe stato respinto, e non avrebbe mai ottenuto il dottorato. Quindi, anche allora, 

c’erano allo stesso tempo due comandamenti etici, che non potevo seguire 

contemporaneamente. Dovevo fare una scelta. Ma se fa quella domanda, ci sono altre 

dimensioni. La dimensione del tempo: come cambia, a seconda della società cui si 

devono preparare gli studenti, o la società cui dovete preparare i vostri pazienti. Il che 

significa che noi, nella nostra professione, insegnanti o psicoterapeuti, non dovremmo 

mai smettere di imparare. Nessuna quantità di sapere che acquisiamo è sufficiente, 

invecchia molto rapidamente. Quindi siamo in gran misura nella stessa situazione dei 

nostri studenti, o pazienti: anche loro sono esposti a questo invecchiamento delle 

norme, delle regole. Per cui se lei vuole rassicurazioni, non dovrebbe venire da me, 

dovrebbe andare da qualcun altro.  

Vaclav Havel, lei conosce Vaclav Havel? 

D: Sì... 

B: Lui diceva, era stato tremendamente impressionato, stupefatto in realtà, dalla reazione del 

popolo Ceco all’invasione russa, come il loro umore e il loro atteggiamento erano 

cambiati radicalmente, da un polo all’altro. E metaforicamente l’ha espresso davvero 

molto bene (penso sia una regola generale da ricordare, non solo in Cecoslovacchia, in 

tutto il mondo). in quell’occasione, osservò: se vogliamo fare qualcosa nella società, 

se vogliamo cambiarla, dovremmo sapere che cosa le persone sono preparate a cantare 

-  una metafora, lui è un poeta. Tutto il problema, disse, è che nessuno può prevedere 

che cosa la gente canterà l’anno prossimo. E questo si applica non solo ai politici, ai 

combattenti per la libertà, virtualmente a tutti quanti hanno a che fare con il cambiare 
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gli esseri umani: lei si occupa di cambiare gli esseri umani, io mi sono occupato di 

cambiare esseri umani tutta la vita perché ero un insegnante. Quindi chiunque lo faccia 

deve ricordare queste parole di Vaclav Havel 

D: Penso di avere ancora una piccola domanda, che è: lei pensa – nel definire questa 

modernità o postmodernità, lei naturalmente fa riferimento a molte cause e dinamiche 

economiche – ma crede che l’esistenza stessa della psicoterapia abbia modificato la 

società? 

B: Bene, io penso che l’esistenza della psicoterapia sia una componente indispensabile della 

modernità, in effetti non riesco a immaginarmela senza. Lei sa, nella Storia della follia 

di Foucault, una volta c’erano le Narrenschiffen. Le persone che non si adattavano alla 

vita normale, che per una ragione o per l’altra non riuscivano a seguirla, erano messe 

su una nave, e spedite nella terra di nessuna, che era il mare o l’oceano, fuori dalla 

società. La modernità è nata insieme all’idea dell’arrendevolezza del carattere umano. 

Il Sé umano è in ampia misura una creazione, e una creazione che si produce con un 

lungo processo di insegnamento e così via. È qualcosa di flessibile: un essere umano 

nasce nella società non proprio come essere umano, c’è un lungo processo di 

socializzazione, di renderlo un essere umano, trasformare questa potenzialità in realtà. 

E l’educazione, e la psicoterapia e la psicologia, erano elementi assolutamente 

necessari di questa sorta di creazione.  

Se abbiamo la concezione di Sé umano come prodotto umano, allora ci è necessaria la 

psicologia, la psichiatria, la psicoterapia, per occuparci dei cittadini difettosi, dei casi 

che non funzionano. Poi arrivò Freud, che espanse tutto ciò: disse che, in effetti, tutta 

la nostra vita è praticamente, potenzialmente, in misura più o meno grande, patologica. 

Così non è solo la questione di trattare i reietti della società, ma la questione di entrare 

nei problemi interiori, le difficoltà della crescita individuale. Ma, in un modo o 

nell’altro, in una forma o un’altra, penso di non poter immaginare davvero la spirito 

moderno, il modo di vita moderno, senza queste istituzioni, e tutte loro, a proposito, 

sono in profonda crisi in questo momento, compresa l’educazione... 

D: ... compresa la psicoterapia...? 

B: Sì. ... Bene... 

D: Grazie. Mille grazie. 

 


